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Introduction. Entre raison pratique et raison
mémorielle, note sur les écritures du commerce

LAURENT FELLER (Professeur a 'Université Paris 1 Panthéon
Sorbonne)

Le titre donné a cette journée d’études, « Ecrits, langages et
cultures du commerce », nous invite a réfléchir a la relation
unissant ’échange marchand et I’écriture. Il existe en effet un
lien entre Iactivité humaine et la mise par écrit : I'inscription
des actions releve d’une réflexion menée depuis les années
2000 autour des rationalités pratiques et de leur rapport a
Iécriture. On se contentera de rappeler ici le mémorable
colloque de 'Ecole Normale Supérieure et la belle publication
qui s’en suivit quelques années plus tard'. Il y avait 12 comme
un tournant critique nécessaire face a I'essor de la nouvelle
érudition : si Panthropologie économique devait avoir une
utilité et si elle voulait déboucher sur de nouvelles voies, celles
alors ouvertes sont particulicrement intéressantes et elles ne
sortent pas des limites de I’épure tracée par les organisateurs
de cette journée. Le méme titre apparait cependant aussi
comme une mise en garde et comme laffirmation d’une
frontiere a ne pas franchir en indiquant de quoi il ne s’agit
pas. En Toccurrence il n’est pas question ici d’histoire

! Natacha Coquery, Francois Menant et Florence Weber (dir.), Ecrire,
compter, mesurer. Vers une bistoire des rationalités pratigues, Paris, ENS Ulm,
2006.
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économique au sens classique ou habituel du terme! Il ne
saurait étre traité ici de chiffres, de séries, de statistiques, de
tendances ou de #end, de productions de croissance ou de
crise. Les termes mémes de lappel a communication
invitaient de plus a se limiter au monde marchand et a ne pas
traiter des questions de production et de travail. Pourtant,
chiffres et nombres sont au cceur de la production
documentaire spécifique du monde marchand: il faut les
considérer pour ce qu’ils sont, 'un des modes d’appréhension
du réel, employé par un groupe social qui a également par
ailleurs massivement recours aux mots, parfois dans les
mémes contextes ou les chiffres sont indispensables: on
pense ainsi aux correspondances commerciales, mais aussi aux
manuels que sont les Pratiche di mercatura parvenues jusqu’a
nous. Les comptabilités, enfin, décrivent une organisation de
la pensée et relevent d’une culture marchande ou d’une
culture de la production tout autant que les correspondances
ou les livres de raison issus du monde marchand. La langue
du monde marchand, simplement, comporte aussi des
chiffres, parce que les questions de quantité, de valeur, de
mesure, pondérales ou linéaires, de mesure du temps aussi,
font partie du quotidien des marchands ou des entrepreneurs,
quels qu’ils soient. Le traitement de ces questions fait que le
texte peut prendre différentes formes graphiques, incluant ou
non des nombres, et les présentant souvent comme une
forme de discours destiné a fournir des arguments dans la
préparation d’'un jugement : toute comptabilité médiévale a,
d’abord, une fonction de controle et apparait comme le
moyen de juger la qualité du travail accompli, ainsi que la
personne méme qui I'accomplit’.

Le message est bien recu : on ne parlera pas statistiques, et
I'on ne fera pas d’histoire économique, c’est-a-dire que 'on ne
projettera pas les problématiques de 'économie dans le temps

2 Olivier Mattéoni et Patrice Beck (dir.), Classer, dire, compter. Discipline du
chiffre et fabrique d’une norme comptable a la fin du Moyen Age (Actes du collogue des
10 et 11 octobre 2012), Paris, CHEFF, 2015.
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4 INTRODUCTION

passé. On tachera cependant de dire ce que signifie
appréhender lactivité marchande au prisme de Iécriture des
marchands. C’est une entreprise difficile, parce que contre-
intuitive. La tentation est grande en effet de voir dans
'activité marchande principalement les quantités, les qualités
et les prix, et de se servir des chiffres comme de données que
lon peut aisément mettre en série. Or, Pactivité scripturaire
des marchands, comme cela a été abondamment montré,
entre autres par Jérome Hayez, ne se limite pas a cela’: les
travaux récents de Mélanie Morestin Dubois sur Jean
Tesseire, cordier en Avignon au XIV® siecle, et ceux de Julie
Claustre sur Colin de Lormoye, couturier a Paris au XV,
encore inédits, le montrent abondamment”.

La diversité des types d’écriture d’une part, la multiplicité
des fonctions que remplit écrit de lautre, font que les
écritures comptables, c’est-a-dire celles inscrivant des
nombres de maniere systématique, ne peuvent pas ctre
totalement mises de coté pour notre propos. Se concentrer
sur d’autres aspects, mémoriels ou pratiques, de ces écritures
multiples et multiformes reviendrait en fait a les amputer :
elles doivent étre considérées comme un tout’. Les archives

3 Voir, par exemple Jérébme Hayez, « Avant-Propos. Le carteggio Datini.
Correspondances pratiques des XIVe-XVI€ siecles », Mélanges de I’Ecole
frangaise de Rome - Moyen Age, 117/1, 2005, p. 115-120 ; idem, « La voix des
morts ou la mine de données. Deux siecles et demi d’édition des
correspondances privées des XITIe-XVI€ siécles », Mélanges de I'Eole francaise
de Rome - Moyen Age, 117/1, 2005, p. 257-304.

4 Mélanie Morestin-Dubois, Pratiques scripturales et pratiques économiques : les
archives privées de Jean Teisseire, artisan avignonnais du XIV* siccle, These de
doctorat, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, dir. Laurent Feller,
2015 ; Julie Claustre, Mémoires d'un artisan parisien du XV* siecle, mémoire
inédit HDR, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2018 ; voir également
eadem, « “Un ordre si particulier...”. Les factures d’'un couturier du
Xve siecle », dans Diane Chamboduc de Saint-Pulgent et Marie Dejoux
(dit.), La fabrigue des sociétés médicvales méditerranéennes. Le Moyen Age de
Francois Menant, Paris, ENS Ulm, 2018, p. 393-405.

5> Sur ces questions, c’est-a-dire sur la nameracy, voir Harmony Dewez,
Connaitre par les nombres. Cultures et écritures comptables an prieuré cathédral de
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marchandes, a DIévidence, ne font pas que donner des
indications sur les valeurs et les quantités — méme si elles le
font aussi. Elles traitent d’une infinité de problemes grands et
petits, qui vont de la gestion du personnel, pas toujours tres
sur, a la santé du patron, parfois un peu dépressif lorsque 'on
patle de Francesco Datini. La pratique de Iécriture est
générale. Elle est méme présente de fagon obsédante dans les
Jattorie ou les sieges centraux ou tout le monde écrit, sauf les
enfants et les servantes, produisant une masse documentaire
indispensable au fonctionnement de lentreprise mais qui
souvent n’était pas destinée a durer et a étre transmise. Cette
masse, lorsque par hasard, elle nous est parvenue, et on pense
toujours au carreggio Datini, emmuré et fossilisé, fossilisé parce
quemmuré, est littéralement incommensurable et d’un
maniement toujours extrémement difficile. Elle est également
omniprésente dans les boutiques avec les mémes techniques
et le méme langage mais avec d’autres préoccupations’.

On ne peut certainement pas se limiter aux nombres. Si les
chiffres proposés par les comptabilités sont des faits dont la
mise en série nous raconte une histoire’, celle de Pentreprise
et de ses affaires, ils ne sont pas a eux seuls suffisants pour
comprendre ce qu’est 'univers du marchand. La tentation est
grande aussi de ne voir dans les finalités de Iaction
marchande que la recherche continue, ininterrompue, du
profit et du rendement, comme si profitabilité et rentabilité
¢taient des catégories hors du temps et universelles, des
invariants. L’approche qui nous est proposée et qui est
commune a beaucoup des chercheurs du laboratoire de
médiévistique occidentale de Paris, I’étude des langages par
lesquels des actions se déroulent et se déploient, constitue

Norwich (1256-1344), Theése de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, dir. Laurent Feller et Peter Schofield, 2014.

¢ Sur tous ces points, voir Jérome Hayez, « L’archivio Datini : de l'invention
de 1870 a l'exploration d’un systeme d’écrits privés », Mélanges de I'Ecole
frangaise de Rome - Moyen Age, 117/1, 2005, p. 121-192.

7 Julie Claustre, Mémoires d'un artisan. .., op. cit.

Ecrits, langages et cultures du commerce, CEHTL, 10, Paris, Lamop, 2018.



6 INTRODUCTION

sans aucun doute une excellente fagon d’éclairer ce qui dans
activité marchande reléve de la raison pratique mais apporte
aussi des informations sur des discours complexes dont la
compréhension doit étre approfondie pour éclairer la place
exacte des activités économiques et en particulier des activités
marchandes, a l'intérieur de la société médiévale.

Lactivité commerciale, par nécessité, laisse beaucoup de
traces éEcrites : c’est une vérité d’évidence. Tout le monde
connait les quelques vers inscrits au début de la Pratica della
Mercatura de Pegolotti dans les années 1330-1340 et qui se
terminent ainsi: Serivere bene la ragione e non ervaré’. Calculer,
poser les résultats par écrit, et ne pas se tromper. La
conscience du marchand est calculatrice et le résultat du calcul
doit étre porté par écrit, méme si 'usage généralisé au-dela du
XV siecle de la numération romaine empéche de poser les
opérations. La mise par écrit est de ce fait un passage qui
intervient au terme dune procédure qui ne releve pas de
Pécriture mais de la gestuelle’. Calculer en effet, et méme
compter, c’est utiliser 'abaque, sur lequel on place et déplace
des jetons d’une colonne et d’une ligne a une autre, leur
affectant ainsi des valeurs par position et permettant la
réalisation de calculs dont les résultats sont inscrits dans des
comptes qui sont ensuite vérifiés. Le geste, le comptage et la
notation, toujours en chiffres romains, font partie des
procédures de calcul et d’écriture qui produisent des effets
d’abord graphiques. La mise en page des comptabilités est liée
a ces gestes: la lecture des items et celle des nombres se
présente par colonnes, le nombre étant renvoyé au bout de la
ligne, au va-et-vient de 'ceil répondant celui de la main de

8 Francesco Balducci Pegolotti, La pratica della mercatura, éd. Allan
Evans, Cambridge, Mass., 1936, p. 20 : Quello che dee avere in se il vero e diritto
mercatante.

® Lucien Febvre, « Comptabilités et chambre des comptes », Annales
d’histoire économique et sociale, 26, 1934, p. 148-153 ; Etienne Anheim,
« L’historiographie est-elle une forme d’histoire intellectuelle ? ILa
controverse de 1934 entre Lucien Febvre et Henri Jassemin», Revue
d’histoire moderne et contemporaine, 59, 2012, p. 105-130.

Ecrits, langages et cultures du commerce, CEHTL, 10, Paris, Lamop, 2018.
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celui qui place les jetons sur les lignes et les colonnes de
I’échiquier pour parvenir a un résultat, comptage, somme ou
soustraction.

Le texte ici, si 'on veut bien considérer la comptabilité
comme un texte, est 'un des éléments seulement d’une
opération longue et complexe, qui va de I’évaluation au
comptage et a leffectuation d’opérations arithmétiques,
jusqu’a la vérification. La production du texte s’insere donc
dans une chaine d’actions plus ou moins longues mais qui ont
toujours pour résultat la mise par écrit et qui passent par la
parole dite, par 'annonce orale du nombre et du résultat. Le
geste, la parole et 'écriture sont les phases d’une méme action
qui pour nous s’effectue seulement sur le papier ou sur le
clavier de notre ordinateur ou de notre tablette, et en silence.
Le texte écrit, a savoir le compte, est par conséquent le seul
fossile qui permette la reconstruction de ces actions et leur
transformation en récit, avant que l’historien ne s’en empare
pour en faire des séries et des courbes dont lefficacité est
grande mais dont la véracité, entendue ici comme leur
capacité a représenter le réel, est un probleme tant que I'on
n’a pas €lucidé la facon dont ils ont été élaborés : au fond, que
compte-t-on ?

Il a souvent été remarqué que les sommes effectuées par
les scribes médiévaux étaient fausses. C’est déja le cas pour
I'un des premiers documents descriptifs utilisant des chiffres
qui nous soit parvenu du Moyen Age, le polyptyque
d’Irminon. Une lecture attentive du document dévoile que le
scribe n’a pas fait la somme des nombres inscrits dans le
registre mais celle de quantités écrites sur des documents qui
lui sont extérieurs et n’ont pas été inscrites autrement que par
le résultat de P'addition. La somme décrit donc une autre
réalité que celle portée au registre, utile pour les gestionnaires
du IX® siecle, mais d’interprétation délicate sinon impossible
pour Ihistorien du XXI° siecle'”. Le nombre ici brouille le réel

10 Jean-Pierre Devroey, « Au-dela des polyptyques. Sédimentation, copie et
renouvellement des documents de gestion seigneutriaux entre Seine et

Ecrits, langages et cultures du commerce, CEHTL, 10, Paris, Lamop, 2018.



8 INTRODUCTION

au lieu de le décrire de fagon adéquate, du moins tant quon
ne comprend pas ce qu’il compte exactement, c’est-a-dire tant
que Pexamen critique de la méthode et des objectifs du
comptable n’a pas été fait.

Sagissant des grandes comptabilités du bas Moyen Age,
que P'on patle de celles de la maison Datini ou de celles des
Salviati, elles sont de plus infiniment complexes et incluent de
trés nombreuses étapes intermédiaires qui entrainent
I’établissement d’autant de documents, un au moins, pour
chaque type d’opération avant d’arriver a la construction du
grand livre, si I'on suit De Roover qui a fourni au XX° siecle
des contributions qui demeurent fondamentales mais écrasent
un peu le débat sur les productions scripturaires comptables
et en entravent la critique'’.

La raison du marchand, comme celle de tout agent
économique médiéval, n’est cependant pas seulement
calculatrice. Elle integre un ensemble de données et de faits
qui incluent des attitudes sociales obligatoires, comme la
générosité et la piété. On citera encore ici Pegolotti. Le bon
marchand doit agir avec droiture, étre prévoyant et tenir sa
parole (Lunga prevendenza le sta bene, E cio che promette non venga
mancante) dit-il, toujours dans ses vers liminaires. I1 doit aussi
donner pour Dieu (la chiesa usare e per Dio donare). Ceci, qui
constitue son ethos, doit se retrouver dans les écrits qu’il

Rhin (IXe-XI1I¢ siécle) », dans Xavier Hermand, Jean-Francois Nieus et
Etienne Renard (dir.), Décrire, inventorier, enregistrer entre Seine et Rhin an Moyen
Age. Formes, fonctions et usages des éorits de gestion, Paris, Ecole des chartes,
2012, p. 53-86.

11 Clarisse Herrenschmidt, Les frois écritures. Langue, nombre, code, Patis,
Gallimard, 2007, p. 332-339. L’essai classique sur la question est toujours
celui de Raymond De Roover, «Aux origines d’une technique
intellectuelle : la formation et I'expansion de la comptabilité a partie
double », Annales d’histoire économique et sociale, 9, 1937, p. 171-193. 11 est
implicitement critiqué par le travail de Pierre Gervais: Pierre Gervais,
« Crédit et filieres marchandes au XVIIIC siecle », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 67/4, 2012, p. 1011-1048. L’ouvrage de Clarisse Herrenschmidt
rappelle la complexité des finalités que [lutilisation d’un langage
mathématique masque.

Ecrits, langages et cultures du commerce, CEHTL, 10, Paris, Lamop, 2018.
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laisse : on pense ici aux livres de raison et aux manuels qui
sont tout cela et donnent aussi des indications sur les affaires
aussi bien que sur la vie des familles. Les mariages, les
naissances et les déces peuvent y étre notés a coté des
¢léments de la vie quotidienne de lentreprise et qui font que,
entre le mémorial ou chacun écrit au jour le jour et le livre de
raison, la distance n’est pas toujours trés grande.

Lactivité du marchand, méme si elle n’est pas une activité
spécialisée, laisse une documentation qui, elle, est spécifique,
abondante et complexe. Ses éléments portent des noms qui
renvoient a4 des phases différentes d’élaboration : carta, pagha,
polizza, memoria, resta, ricordanza, cartularinm'® sont des types
documentaires qui interviennent a des moments ou dans des
conditions qui permettent de décrire le travail d’élaboration
textuelle que méme une comptabilité a partie simple que
Henri Bresc qualifie d’archaique, comme celle de Paul de
Sade, apparait comme un produit finement construit et
élaboré". Cette comptabilité, ou ce livte de comptes, s’est
accompagné d’un effort constant d’écriture et comporte un
nombre considérable d’éléments dont il ne nous reste que des
fragments mais qui nous informent non seulement sur la
capacité a calculer, mais aussi sur un rapport a I’écriture
familier et quotidien qui entraine la constitution de fonds
abondants et complexes a gérer. Ce rapport nous signifie un
effort permanent et constant pour noter tout ce qui doit I'étre,
de facon proprement instrumentale et « a I’économie », dans
le cas de Jean Tesseire'* ou de Colin de Lormoye', de fagon
presque maladive a Prato dans le palais de Francesco di
Marco Datini, ou encore de fagon plus raisonnée et plus
réguliere dans le cas de Paul de Sade.

12 Jérome Hayez, « L’archivio Datini. .. », att. cité, note 6, p. 137.

13 Le livre de raison de Paul de Sade (Avignon, 1390-1394), éd. Henri Bresc,
Paris, CTHS (Collection de documents inédits sur I’histoire de France, vol.
65), 2013.

14 Mélanie Morestin-Dubois, Pratiques scripturales. .., op. cit.

15 Julie Claustre, Mémoires d’un artisan parisien. .., op. cit.

Ecrits, langages et cultures du commerce, CEHTL, 10, Paris, Lamop, 2018.
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Le calcul n’est pas le seul horizon des marchands. A
lopposé ou en contrepoint de 'univers des nombres, son
écriture inclut aussi des sentiments, des affects, et renvoie a
une sphere qui n’est pas celle de la construction de la valeur
ou de Tlaccumulation du capital mais qui est
fondamentalement sociale. Les lettres de Francesco di Marco
Datini sont pleines de notations sur sa vie personnelle, y
compris sur sa vie intérieure, sur son humeur et son
éventuelle amertume'®. Elles sont pourtant destinées a donner
des ordres et a transmettre des informations utiles a la marche
du commerce. 11 a ainsi été difficile, voire impossible, de
séparer dans le carteggio ce qui relevait strictement des affaires
de ce qui appartenait a la sphéere privée de entreprencur et de
sa femme Margherita. Il serait tout a fait faux de voir dans les
comportements des marchands des attitudes exclusivement
calculatrices et de ne pas tenir compte de la générosité dont ils
peuvent faire preuve a coté de leur action. Il serait cependant
incomplet de ne pas inclure la spécificité de la mentalité
calculatrice dans I'ensemble des données qui permettent de
décrire Pactivité marchande. Cela implique une recherche de
I'exactitude et une rigueur dans Porganisation des écritures
comme dans la tenue des archives encombrantes et
malcommodes que celles-ci engendrent. Cela implique aussi la
construction d’une hiérarchie explicite qui oblige a distinguer
les papiers précieux des papiers simplement utiles. Les
premiers, il faut les conserver parce qu’ils attestent de droits
de propriété sur les choses ou les cacher parce qu’ils relevent
du secret des affaires ou de celui des fortunes. Quant aux
seconds, ils doivent étre toujours accessibles parce que 'on a
quotidiennement besoin de sy référer pour y puiser des
informations, y apporter des corrections, y ajouter des
nouvelles'”. Bref, cette écriture est une écriture vivante,
toujours en mouvement, du moins tant qu’elle est utile, c’est-
a-dire tant que les informations passées par écrit ont encore

16 Jérome Hayez, « L’archivio Datini. .. », art. cité, p. 150-153.
17 1bid.

Ecrits, langages et cultures du commerce, CEHTL, 10, Paris, Lamop, 2018.



LLAURENT FELLER 11

une valeur pratique ou probatoire. Il n’y a pas de raison,
sinon, de s’en encombrer et la destruction est le destin normal
de ces masses de papier des lors qu’elles sont périmées.

Il faut ici ajouter une donnée qui complique ce qui vient
d’étre dit et que l'on peut, aprés d’autres, exposer sous la
forme d’un axiome. Il n’existe pas au Moyen Age, un univers
économique autonome, ou relativement autonome, méme si
Pactivité des agents peut se comprendre a l'aune de leur
capacité a calculer et a agir selon leur intérét matériel.
L’économique est, comme on l'admet et le dit désormais
depuis Polanyi, enchassé dans le social'®. On trouve des traces
de la complexité des attitudes mentales des agents du
commerce dans nombre de textes, méme aussi anciens que la
vie de Géraud d’Aurillac au X° siécle””. On en trouve aussi des
traces dans les séries d’actes de cartulaires documentant des
transactions dont le caractere marchand ne saute pas aux yeux
mais apparait au bout du compte comme une réalité qui
permet d’expliquer des faits autrement obscurs, a savoir
existence de prix, de valeurs qui ne sont pas arbitraires mais
calculés en fonction de paramétres que l'on peut établir™.
L’attitude calculatrice, entendue comme la capacité a agir par
intérét ou, pour dire les choses autrement, a agir pour

18 Karl Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques
de notre temps, Paris, Gallimard, 1983 (trad. francaise de The Great
Transformation, New-York, 1944) ; Alain Guerreau, « Avant le marché, les
marchés, XIIIe-XVIII® siécles », Annales, Histoire, Sciences Sociales, 156/6,
2001, p. 1129-1175.

19 Francois-Louis Ganshof, « Note sur un passage de la Vie de saint
Géraud d'Aurillac », dans Mélanges d'Histoire offerts a Nicolas lorga, Patis,
1933 ; Laurent Feller, «Les transactions dans la Vie de Géraud
d’Aurillac », dans Alain Dierkens, Nicolas Schroeder et Alexis Wilkin
(dit.), Penser la paysannerie médiévale, un défi impossible 2 Recueil d’études offertes a
Jean-Pierre Devroey, Paris, Publications de la Sorbonne, 2017, p. 69-82.

20 Laurent Feller, Agnes Gramain et Florence Weber, La fortune de Karol :
marche de la terre et liens personnels dans les Abruzzes an hant Moyen Age, Rome,
Ecole francaise de Rome (Collection de I’Ecole francaise de Rome, 347),
2005.
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12 INTRODUCTION

maximiser son allocation de ressources, doit étre rendue
compatible avec ce que lon sait et ce que l'on dit de
Ienchassement de I’économique dans le social et de
I'impossibilité de patler avec pertinence d’économie avant le
XV siecle®’.

Cette pétition, ou cet axiome, pose en effet une difficulté
d’ordre anthropologique qu’il est difficile de lever. L’activité
marchande a proprement patler suppose une  stricte
séparation de la personne et de la chose. Pour qu’elle soit
possible, il faut que la chose vendue soit considérée comme
sans lien avec celui qui la vend et qu’il n’y ait pas d’affect
particulier qui vienne géner la vente. Cela, qui est
extrémement difficile pour des biens porteurs d’une histoire
ou revétus d’un certain prestige, comme la terre ou les armes,
ne l'est évidemment pas pour des sacs de laine ou pour des
matieres premicres, comme cet alun qui fonde la fortune, au
XTI siécle, du génois Benedetto Zaccaria™. La spécificité du
métier de marchand réside précisément en ceci qu’il acquiert
des objets non pour leur valeur d’usage ou pour le prestige
qu’ils peuvent incorporer, mais bien pour les échanger, de
préférence pour de largent, selon la juste définition de
Monsieur Jourdain, tout aussi profonde celle qu’il donne de la

21 Alain Guerreau, «L’étude de 1'économie médiévale. Genése et
problémes actuels », dans Jacques Le Goff et Guy Lobrichon (dir.), Le
Moyen Age anjourd’hui, Cerisy, Editions du Léopard d’Or (Cahiers du
Léopard d'Or, 7), 1998, p. 31-82.

22 Roberto S. Lopez, Benedetto Zaccaria, ammiraglio ¢ mercante nella Genova del
Duecento, Messine-Milan, 1933, rééd. Génes, Fratelli Frilli, 2004. Sur ce
theme, voir aussi, au XVe siecle, les difficultés qu’éprouve Leon Battista
Alberti a ’égard de la richesse marchande de sa famille : Michel Paoli, « La
question de la richesse et de Penrichissement dans les livtes De famiilia
d’Alberti », dans idem (dit.), Les Livres de la Famille d’Alberti, Paris, Garnier,
2013, p. 121-153. Sur I'unité de la chose et de son détenteur, voir D. L.
Smail, «Les biens comme otages. Quelques aspects du processus de
recouvrement des dettes 4 Lucques et 4 Marseille 4 la fin du Moyen Age »,
dans Laurent Feller et Ana Rodriguez (dit.), Objets sous contrainte. Circulation
des richesses et valeur des choses, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013,

p. 365-384.
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prose. Cette activité suppose, comme je le disais en
commengant, une attention constante portée a la mesure et
aux valeurs qui détermine une part importante de lactivité
cognitive du marchand et de son activité sociale. 11 est celui
qui mesure, qui pese, évalue et porte sur les choses un
jugement qui se rameéne a « cela vaut tant». Dans la vie de
Géraud d’Aurillac, la confrontation de marchands vénitiens et
du comte donne lieu a un exemplum fameux. Les marchands
félicitent le comte d’avoir fait une bonne affaire en achetant
des soieries en-dessous de leur prix ou de leur valeur réelle.
Horrifié, le comte fait porter la différence du prix au vendeur
qu’il a, malgré lui, 1ésé. Dans ce cas, et parce qu’il s’agit de
biens de luxe, le comte n’a aucun intérét a l'acheter bon
marché, parce que le prix fait partie de leur qualité et les
désigne comme biens ostentatoires dignes de revétir un
personnage tres noble.

Les marchands vénitiens, pour leur part, considerent que le
prix est extérieur a la chose cédée, qu’il est la conséquence de
ses qualités et non pas une de ses qualités. Cette question sur
la formation du prix, ainsi que celle, qui lui est liée, de
I’équivalence entre les choses et 'argent, ou I’équivalence des
choses entre elles, ainsi que celle du juste prix est toujours
lobjet de réflexions et de spéculations™. 1.’attitude rationnelle
a légard du prix, dautre part, détermine toutes les
interactions qui fondent le marchandage, c’est-a-dire une
négociation complexe ou I'information sur la qualité de 'objet
comme sur les prix de marché jouent un réle aussi important
que linteraction entre acheteur et vendeur. Ceux-ci mettent
provisoirement en suspens leurs relations sociales pour ne
plus s’interroger que sur la nature et la qualité de ce qui est
proposé, son rapport avec un prix couramment pratiqué et la
possibilité de gain pour le vendeur: ce dernier peut aussi
avoir intérét, ponctuellement, a vendre a perte, soit pour

23 Joél Kaye, Histoire de équilibre (1250-1375). L'apparition d’un nouveau modele
d’équilibre et son impact sur la pensée, traduit de ’anglais par Christophe Jaquet,
Paris, Les Belles Lettres, 2017.
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amorcer une relation d’affaires, soit pour déstocker. La
technique du marchandage, caractéristique de I’économie de
souk, vise a permettre linstitution d’une relation entre
acheteur et vendeur autour de la recherche dun accord.
L’institution de ce lien est caractéristique de ce qu’est 'activité
marchande a lintérieur d’une économie enchassée : ce qui se
joue dans la négociation c’est la possibilité d’intégrer 'échange
marchand au lien social et de lui donner une juste place.

La documentation spécialisée laissée par les marchands
reflete ou doit refléter cette tension. Lorsque l'on patle
d’affaires, on patle aussi d’amitié ou d’affection. On patle
aussi de sol et de son rapport a autrui. On se situe enfin a
lintérieur de plusieurs scénes sociales ou I'individu agit selon
des raisons ou des modalités a chaque fois différente et selon
des visées elles aussi différentes. Les livres de raison et
certaines comptabilités personnelles, comme les comptabilités
de boutique peuvent opérer cette synthése®™. Ainsi, la
comptabilité laissée par Paul de Sade présente des aspects
tout a fait remarquables pour nous et fournit un bon exemple
de cette intrication et de 'importance de ’écriture dans le jeu
social pour garder une trace qui fasse mémoire, sans préjudice
de sa valeur juridique™.

Paul de Sade, qui a laissé un livre de raison pour les années
1390-1394, est un marchand, engagé dans des activités
complexes®. C’est un noble qui vit a la cour pontificale ou il
exerce des fonctions. Ces différents aspects ne lui posent pas
de probleme, méme si Tethos noble, en théorie, ne
s’embarrasse pas de considérations sur la valeur. Paul de Sade
possede des navires et trafique de divers produits, du sel au
plomb, seul ou en société. Clest également un manieur
d’argent, qui consent des préts portant parfois sur des
sommes assez fortes. Il tient des comptes tellement imbriqués

24 Voir par exemple Julie Claustre, Mémoires d’un artisan parisien. .., gp. cit.

2 Voir «Introduction », dans Natacha Coquery, Francois Menant et
Florence Weber, Ecrire, compter, mesurer. .., op. cit., p. 11-29.

26 [ e livre de raison de Panl de Sade, op. cit., p. 13 et p. 40.
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dans son livre qu’il peut opérer des virements de compte a
compte : ils lui permettent d’opérer des paiements qui soient
uniquement des jeux d’écriture a lintérieur de ses livres. 11
préte, emprunte, recoit des dépots, participe a des
compagnies. Bref, il tient une banque, sans doute assez
rudimentaire, mais qui rend des services et est efficace. Dans
ces activités de manieur d’argent, les opérations financieres
sont fortement reliées a ses pratiques sociales : il préte a des
familiers en qui il a confiance sans nécessairement recourir
alors aux services d’un notaire.

Son statut nobiliaire se décele également dans ses comptes
a travers lesquels on apercoit sa forte vocation militaire, son
gott pour les armes et pour les chevaux. Il effectue aussi un
service aupres du pape. Cest enfin un homme riche, qui a un
train de vie colteux et des possessions foncieres importantes.
Il investit dans les maisons d’Avignon ainsi que dans les
boutiques qu’il loue a bon prix. Il possede des terres et des
vignes dont il surveille lui-méme Pexploitation. La
comptabilit¢ personnelle qu’il a laissée permet donc de
dessiner une figure complexe, définie par la pluriactivité, une
pluriactivité qui est normale 2 ce moment et a ce niveau social
et qui montre I’étendue de ses actions : il est présent partout
ou il a intérét a I’étre, diversifiant ses activités sans doute pour
diviser les risques, mais aussi parce qu’il se trouve partout ou
il y a un gain a faire. Bref, il agit sur plusieurs scenes sociales a
la fois. Et, en méme temps, il écrit ses comptes. C’est une
comptabilité a partie simple, assez sophistiquée, renvoyant a
d’autres éléments, des cartulaires, qu’il tient ou fait tenir et
intégrant aussi, lorsque c’est nécessaire ou possible, des
comptes individuels, ainsi parfois quune présentation des
pages face a face (doit et avoir) comme dans la présentation
des grands livres caractéristiques de la comptabilité a partie
double. Mais ce document n’est pas destiné a rendre compte
de son administration ni a en faciliter la gestion. 11 fonctionne
davantage comme un aide-mémoire qui lui permet de suivre
au jour le jour ses propres affaires et surtout de guider ses
éventuels héritiers dans leur action, puisque ce document
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donnerait assez facilement un état de sa fortune, de ses dettes
et de ses créances, §’il venait a disparaitre subitement. C’est du
moins la these que son éditeur, Henri Bresc, présente. Ce
journal ou manuel —la typologie des documents de cette
nature est difficile a établir avec certitude —, sert de lien entre
les différents éléments scripturaires qu’il produit et lui permet
de se retrouver dans les méandres des multiples registres que
ses diverses activités 'ont certainement amené a produire.

On retrouve des déterminations semblables, plus bas dans
la hiérarchie, chez le cordier Jean Tesseire”. Tesseire est un
gros artisan, qui appartient a I’élite urbaine avignonnaise du
milieu du X1V siecle. Quoique ses affaires aient une certaine
ampleur et lui procurent a la fois du prestige et des charges
honorifiques mais peut-étre cotteuses (il a été gestionnaire de
I’hopital Saint-Bénezet), il n’a aucune prétention a la noblesse
et n’a pas 'ampleur sociale d’un Paul de Sade, ni son train de
vie. Cela dit, il est engagé lui aussi dans des affaires
commerciales assez complexes et dans le prét d’argent. L’une
de ses grosses sources de revenus est la table qu’il loue a un
boucher pres de son domicile. Il est surtout propriétaire d’'un
atelier de corderie dont nous ne savons rien et qui a du aussi
donner lieu a une comptabilité spécifique. L’unité de ces
existences est constituée par I’écriture comptable et la tenue
d’un livte qui permet au jour le jour de rassembler les
différents éléments qui les structurent. Ces comptabilités ou
ces livres de raison permettent ainsi d’entrapercevoir des
réalités complexes et contradictoires puisqu’on devine en elles
la présence d’un univers chaleureux, celui de 'amitié et de la
confiance existant entre membres d’un méme groupe
professionnel. Dans cet univers-1a, le don et I’échange sans
estimation ou sans compte, la gratuité en somme, existent : les
livres de raison en rendent compte. Ce sont les cadeaux que
fait Paul de Sade, les dépenses élevées, sinon extravagantes
qu’il consent pour son mariage. Dans un autre contexte, ce

27 Mélanie Morestin-Dubois, Pratiques scripturaires et pratiques économiques,
op. cit.
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sont les préts consentis par Lippo di Fede dans le village ou il
s'installe et dont le remboursement n’est pas exigé™. On y
voit bien aussi la présence d’un autre univers, plus froid, celui
du calcul et de la rationalité, de la recherche du profit dans
lequel chaque action doit aboutir a maximiser des avantages.
Ce sont alors les créances qu’il faut percevoir et solder et le
méme personnage qui n’exige pas de remboursement de
certains de ses débiteurs, peut exiger pour d’autres lorsqu’il
le désire, par exemple §’il veut s’emparer de leurs terres pour
arrondir son exploitation comme le fait Lippo di Fede au
X1V siecle. La comptabilité de Lippo di Fede est aussi un
instrument de son pouvoir social qui lui permet de se faire
reconnaitre comme un ¢élément prépondérant de I¢élite sociale
du village ou il a choisi d’investir, Pontanico.

Les opérations complexes dans lesquelles il faut se servir
d’opérateurs (multiplication et division) pour des chiffres qui
ne sont pas ronds, pour lesquels il faut parfois calculer des
fractions, font apparaitre un autre aspect. C’est ici la sphere
ou I’économique domine, ou le calcul et la raison marchands,
la recherche du profit ou la maximisation des profits,
semblent structurer I'action et la vie de ces hommes. Les
écritures marchandes sont aussi des écritures techniques qui
doivent remplir toute une série de fonctions pour lesquelles
les calculs sont indispensables. Il faut informer et d’abord
s'informer soi-méme. Nombres et résultats d’opérations
posées sont aussi cela, une maniere de rendre compte du réel
et de construire sa perception du réel.

La recherche des données nécessaires a cela induit une
intense activité de correspondance dont le fonds Datini porte
témoignage. Cette correspondance sert a transmettre des
nouvelles importantes pouvant influer sur la valeur des
choses, comme les événements politiques ou festifs. Elle sert
aussi a faire connaitre aux correspondants Iétat du marché,

28 Chatles-Marie de la Ronciere, Un changeur florentin du Trecento : Lippo de
Fede del Sega 1285 env. -1365 env., Paris, SEVPEN, 1973.
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les prix pratiqués et les besoins ou les demandes de telle ou
telle région”. Pour une maison de Pampleur de celle des
Datini, ce sont des informations sur tout le Bassin
méditerranéen qui convergent ainsi vers Prato, mais qui
circulent également entre facteurs. Clest tout un réseau
construit sur un espace immense et a lintérieur duquel
circulent nouvelles politiques, informations économiques,
ordres et conseils: tout ce qui fait matiecre a une
correspondance  commerciale qui  est aussi  une
correspondance administrative ou apparait parfois affectivité
des personnes. C’est 'exemple relevé par Jérome Hayez de
Francesco Datini se plaignant de son labeur harassant, parce
quil écrit nuit et jour sans pouvoir se reposer’ . Les formes
particulieres de ces lettres sont suffisamment libres pour que
toute sorte d’éléments s’y déversent et que lindividu y
affleure, au détour d’une phrase.

Les techniques d’écriture que maitrisent les marchands
définissent cependant une rhétorique particulicre, éloignée des
pratiques savantes des chancelleries mais non moins
exigeantes ou rigoureuses. Cette rhétorique en langue vulgaire
n’a pas encore révélé toutes les informations qu’elle peut
livrer. On connait bien désormais, grace a Jérome Hayez, les
conditions matérielles dans lesquelles le carfeggio Datini a été
constitué, c’est-a-dire les lieux ou les lettres étaient écrites, les
pieces que l'on utilisait pour cela, de méme que les matériaux
(tables recouvertes de feutrine verte, lampes) qui entourent le
processus d’écriture.

De méme, ces techniques comptables ne sont en aucune
maniere 'apanage des grandes compagnies internationales ou
des plus gros marchands. L’un des acquis des dernieres
années, en effet, est la constatation que les boutiques aussi
usaient de I’écriture et avaient besoin de noter tout ce qui se

29 Voir par exemple, I/ carteggio di Gaeta nell'archivio del mercante pratese
Francesco di Marco Datini (1387-1405), éd. Elena Cecchi Aste, Prato,
Edizioni del comune di Gaeta, 1997.

30 Jérome Hayez, « L’archivio Datini. .. », art. cité, p. 151.
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produisait. Mélanie Morestin dans sa these sur Jean Tesseire
et Julie Claustre, dans sa thése d’habilitation sur Colin de
Lormoye montrent 'omniprésence des comptabilités, alors
méme que leurs affaires sont d’'un niveau assez médiocre.
C’est parfaitement évident pour Colin de Lormoye, couturier
a Paris au XV© siecle, comme pour Jean Tesseire en Avignon
au siecle précédent. Colin est un artisan d’un certain niveau
économique, qui compte dans sa clientéle des hommes assez
huppés, des membres du Patlement ou des nobles de
Ientourage du duc de Bourgogne, comme Gaucher de
Rouvroy, seigneur de Saint-Simon, ancétre du mémorialiste.
Colin réalise une ascension sociale limitée mais réelle, lisible
dans son registre. Celle-ci est inscrite dans I'espace, du fait de
ses déménagements successifs, au fur et a mesure que sa
situation économique s’améliore. I est, dit Julie Claustre,
caractéristique de ce que I'on appelle le « commun » a Paris,
s’approchant physiquement des élites sociales et vivant de leur
consommation ordinaire sans pour autant prétendre s’y
agréger : il ne change pas de statut, et la continuité de son
journal, tenu sur plus de trente ans, témoigne aussi de la
stabilit¢ de sa condition. En ce qui le concerne, il a été
possible de reconstituer une partie non négligeable de 'un de
ses registres, démembré pour étre placé dans la reliure de
volumes imprimés : destin ordinaire des écritures banales,
puisqu’on retrouve dans cette situation des papiers a priori
plus nobles, comme les enquétes de Louis X",

Les hasards des successions ont fait que 'un des livres de
Jean Tesseire nous a été transmis dans un fonds fossilisé des
archives d’Avignon. Mais ’on sait par les renvois internes que,
en plus de son livre de raison, du livre qui, comme Iécrit
joliment M¢lanie Morestin, rend raison de sa boutique,
Tesseire utilisait un grand nombre de cartulaires, c’est-a-dire
de registres dans lesquels ses affaires spécialisées étaient
détaillées. L'usage de I’écriture et la production textuelle de

31 Marie Dejoux, Les enguétes de Saint Louis : gonverner et sanver son dme, Patis,
PUF, 2014.
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gestion quotidienne étaient donc une affaire nécessaire,
ordinaire et banale, ce qui élargit évidemment le spectre de
nos intéréts puisque ces écrits peuvent nous informer sur les
comportements culturels et linguistiques de groupes entiers
jusqu’a présent muets ou placés dans 'ombre des grands
monstres comme Datini ou comme le fonds Salviati, exploité
par Mathieu Arnoux et Jacques Bottin.

Enfin, I’écriture marchande, s’exprime non seulement dans
un langage particulier mais aussi dans des formes qui lui sont
propres. Deux apparaissent évidentes comme le soulignait
Jack Goody : la liste et le tableau™. La liste d’abord™: il suffit
de jeter un coup d’ceil a la Pratica della Mercatura de Pegolotti
pour se rendre compte de I'usage systématique qui en est fait.
Liste de lieux accolés a des prix de marchandises ; listes
d’objets ou de produits, liste de prix seuls: tout est
susceptible d’¢tre mis en liste, méme les taux de change,
classés par noms de lieux, ce qui fait des listes a plusieurs
entrées, parfois compliquées mais tout a fait indispensables au
marchand. La liste permet en effet de classer et surtout de
retrouver commodément les items sur la page du manuscrit,
faisant de celui-ci un manuel au sens ou nous ’entendons, et
de la liste un outil pratique sans lequel en fait il serait
impossible de commercer.

Le tableau est une forme plus rare. D’abord parce que,
s’agissant par exemple, des calculs, il peut arriver qu’on
apprenne par cceur un certain nombre de tables, comme celle
de Pythagore et que, donc, il ne soit pas nécessaire de se
référer a un texte écrit pour connaitre, par exemple, le résultat
d’une conversion lorsqu’il s’agit de multiplier des entiers. Cela
peut devenir difficile des lors que les valeurs sont importantes

32 Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la pensée sanvage, trad.
de P’anglais par Jean Bazin et Alban Bensa, Paris, Editions de Minuit, 1979
[1977].

33 Eléonore Andrieu, Claire Angotti, Pierre Chastang et Vincent Debiais
(dit.), Pouvoir des listes au Moyen A:ge, t. 1 : Ecritures de la liste, sous presse.
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et les nombres de grande taille. Pegolotti fournit ainsi un
exemple de maniement de I'abaque sous la forme d’un tableau
de valeurs, écrit en chiffres arabes et non pas romains,
comportant 10 colonnes et 9 lignes sur lesquels on peut
disposer des nombres allant jusqu’a 999 999 et effectuer ainsi
des calculs d’'une grande importance, allant bien au-dela de la
table des 12**. Tl met aussi un tableau du temps, en proposant
une table des jours lunaires, montrant dans quelle
constellation se trouve la lune chaque jour de lannée... Il
donne aussi des tableaux de conversion des monnaies et I'on
pourrait multiplier les exemples™.

La pensée marchande, pratique et comptable est une
pensée qui se formalise dans des tables et des listes : elle n’est
pas exclusivement discursive et elle utilise par conséquent un
langage qui lui est propre par sa structure. Les mots qui
forment des phrases renvoient a des nombres et a des valeurs
qui se disposent en liste, C’est-a-dire en items séparés
graphiquement les uns des autres et en tableaux, des lors que
les entrées de la liste sont multiples. 1l devient possible, alors,
de présenter les comptabilités sous forme de tableaux et non
sous forme de discours, comme dans le polyptyque d’Irminon
ou dans le Domesday Book.

La typologie des écritures marchandes, riche et variée
exprime d’autres choses que des valeurs et du temps, des
listes de choses et des prix. Les nécessités de I’échange
contraignent a écrire, et a écrire beaucoup. Compter ne suffit
pas en effet. Il faut aussi informer, rendre compte et controler
et, au détour de ces opérations, des affects affleurent qui
montrent que le monde de papier qui est celui des marchands
n’est pas seulement fait de chiffres alignés mais aussi de mots
qui expriment la complexité des relations nouées dans les
réseaux d’échange. Les écrits marchands ont ainsi permis de
donner forme et sens, a travers des inventions formelles d’une

3 Francesco Balducci Pegolotti, Pratica della mercatura..., op. cit., p. 328.
35 1bid., p. 351.
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réelle importance, a des situations nouvelles et inédites que les
mouvements des hommes et des choses impliquaient,
ouvrant, en rapprochant et en combinant mots et chiffres,
I'une des voies les plus riches de promesse des savoirs
médiévaux.
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